ডিমগিলাসন্ধ্যা

ফায়সাল আইয়ূব

সুযোগ্য পুরুষ হতে সেদ্ধডিম খেতে খেতে সন্ধ্যা পেরুতাম কুদরত উল্লাহ মার্কেট এর গেইটে। ডিমগিলা সেই সন্ধ্যার ধোঁয়া ওড়া মুখ বড়ো মনে পড়ে আজ।

বিবাহিত হবার আশায় প্রতিদিন সন্ধ্যায় সেদ্ধডিম গিলতাম। অভিজ্ঞরা বলেছিল ডিমে নাকি অনেক পুষ্টি শক্তি, তাতেই মুক্তি!
বিবাহিতরা বলেছিল— প্রতিদিন ডিম খাও সুযোগ্য পুরুষ হও! সোমত্ত পুরুষ হতে গেলে হালি হালি ডিম গিলতে হয়, কেজি কেজি আঙ্গুর খাওয়া লাগে— আঙ্গুর দূর করে তাবৎ ভঙ্গুর।

ডিম খেতে আমরা তাই সন্ধ্যার অপেক্ষায় থাকতাম।

অথচ হায়, সুযোগ্য পুরুষেরা থাকে দিনের অপেক্ষায়। তবে কি এখন আমরা সুযোগ্য হয়েছি— করতে পারি দিনের অপেক্ষা?

ডিমগিলাসন্ধ্যা যুগ পেরিয়ে হাঁটছে এখন দুযুগের পথে…