শিরোনামহীন একটি কবিতা
প্রকাশিত হয়েছে : ১৬ আগস্ট ২০১৬, ৫:১৭ পূর্বাহ্ণ
সৃজা এক ক্লাস করে উঁচুতে উঠছে আর
বাড়ির গেট থেকে স্কুল পর্যন্ত বিখ্যাত হয়ে উঠছে।
ও জানে না এখানেই এ গল্পের শেষ হবে না ।
এর পর পাড়ার রক থেকে কলেজ ডেস্ক পর্যন্ত
ছড়িয়ে পড়বে সৃজার শরীর ।
তার মাপজোক চর্চা করতে করতে
একদল ছোকরা রাতারাতি গবেষক হয়ে উঠবে ।
কিছু আধবুড়ো লোক ওর পায়ের গোড়ালি দেখে
মনেমনে শীৎকার করবে ।
ওর ঢেকে রাখা বুক দু’চোখ দিয়ে তারিয়ে তারিয়ে গিলবে
একদল ক্ষুধার্ত লম্পট ।
এরপর সৃজা হঠাৎ করেই একদিন আবিস্কার করবে
ঘরের বাইরে কাকু জেঠু দাদা তার কোনো আত্মীয় নেই।
তারপর শেষবার শিশু হয়ে
মায়ের বুকে মুখ লুকোতে লুকোতে জানবে
মেয়েদের অপ্রয়োজনীয় সুন্দরী হওয়াটা
একটা সামাজিক অপরাধ ।
বোনের প্রথম মৃত্যুর পর
আমাদের মেজকাকিমা যেমন আমাদের জানিয়েছিলেন ।