ভালবাসার তৃষ্ণা…
প্রকাশিত হয়েছে : ২৮ এপ্রিল ২০১৯, ৭:৫৩ অপরাহ্ণ
সারওয়ার চৌধুরী:
মাসুদের সকালটাই যেন মাটি ! রুবির সাথে ঝগড়া করে সকালের নাস্তাটাই করা হয়নি । ডানকিন ডোনাটে নাস্তাটা সেরে কফি হাতে নিয়ে গাড়িতে বসল , দিনের শুরুতে কামাইয়ের আগেই দশ ডলার খরচ ! গাড়ি স্ট্রার্ট দিল , রবিবার সকালের রাস্তা ঘাট এমনিতেই ফাঁকা । সচরাচর রবিবারে সে লেট করে কাজে আসে ! কিন্তু আজকের পরিস্থিতিটা ভিন্ন ।
বয়স্কা সাদা একজন মহিলা হাত তুলতেই মাসুদ গাড়ি থামায় —- ” গুড মর্ণিং ” প্রফেশনাল হাসি দিয়ে সে মহিলার দিকে তাকায় ।
———– ” গুড মর্ণিং , তুমি কি টাইম স্কয়ারে যাবে ? ”
মাসুদের মেজাজটা কিছুটা হলেও খুশি ! যাইহোক প্রথমেই একটা লং ট্রীপ পাওয়া গেল । সম্মতি সূচক মাথা নাড়তেই ভদ্রমহিলা গাড়িতে উঠে বসে । ব্রঙ্কস থেকে ট্রাফিক জ্যামহীন হাইওয়ে ধরে টাইম স্কয়ারে আসতে সময় লাগলো মাত্র বিশ মিনিট ।
———- ” ভাল একটা জায়গা দেখে গাড়িটা পার্ক কর ! ” মাসুদকে লক্ষ্য করে মহিলা বলল । মাসুদ বুঝতে পারছেনা , মহিলা তো এখানে নেমে যাবে , তাহলে গাড়ি পার্ক করার প্রয়োজন কি ? মিটার ফ্রী রবিবারে নিউ ইয়র্ক সিটিতে , বিশেষ করে টাইম স্কয়ারের মত জায়গায় পার্কিং পাওয়া কষ্টকর । অনেকক্ষণ খোঁজাখোঁজির পর একটা পার্কিং স্পট পাওয়া গেল ।
” তুমি যদি আমার সাথে আস আমি খুব খুশি হব ! ” মহিলা মাসুদকে অনুরোধ করে । মাসুদ এবার কিছুটা বিরক্ত ! মহিলার উদ্দেশ্য কি ? দেখে তো মনেহয় বয়স সত্তর – পচাত্তরের কম হবেনা , এই বয়সে কি ভীমরতি ধরেছে ? বিরক্তিভাব নিয়ে সাথে সাথে চলল । টাইম স্কয়ারে চত্তরের মাঝামাঝি রাখা চেয়ার গুলির একটিতে বসতে বসতে সামনা সামনি আরও একটা চেয়ার দেখিয়ে মাসুদকেও বসে পড়ার ইশারা করে । মাসুদ ভেতরে ভেতরে ফুঁসছে ! কি রকম এক মহিলার খপ্পরেই না পরেছে সে । একবার চিন্তা করে পুলিশ কল করবে ! আবার সেই চিন্তা থেকে ফিরে আসে , অলরেডী দুটো ড্রাইভিং ভায়োলেশন তার এগেইন্স্টে । মহিলার মুখে কোন কথা নেই শুধু স্হির দৃষ্টিতে মাসুদের দিকে তাকিয়ে আছে ! মায়ের বয়সী একজন মহিলা ! কিন্তু তার হাবভাব তো মোটেই সুবিধার নয় । এভাবেই ঘন্টা খানেক পার হল ।
———- ” ঠিক আছে এবার উঠা যাক ! ভাল দেখে একটা রেস্টুরেন্টে চল । ” মাসুদের দিকে তাকিয়ে মহিলা বলে । মহিলার দেখিয়ে দেয়া দামী একটা রেস্টুরেন্টের সামনে মাসুদ গাড়ি পার্ক করে । এবার বোধকরি বিদায় মিলবে । কিন্তু না , গাড়ি থেকে নেমেই সে মাসুদকেও নেমে আসার জন্যে ইশারা করে । বিরক্তির মাত্রা বাড়লেও মাসুদ জানে সে যদি না করে তবে এই মহিলাও তাকে ছাড়বেনা , মহিলার হাবভাব তার ভাল করেই বুঝা হয়ে গেছে । কথা না বাড়িয়ে পেছনে পেছনে রেস্টুরেন্টে ঢুকলো । একটার পর একটা দামী খাবারের অর্ডার দেখে মাসুদ কিছুটা শংকিত ! দেখতে তো রোগা , তারপর বয়সটাও কম নয় ! এই বয়সে খাবার দাবারের এত রুচি ? এত খাবার অর্ডার করলেও সে কিন্তু বেশী কিছু খাচ্ছে না , বরং একটু একটু করে টেস্ট করে মাসুদকে পেট ভরে খাওয়ার অনুরোধ করছে । এত্ত সব খাবার তো আর একজনের পক্ষে খাওয়া সম্ভব নয় , তারপরও মাসুদ সিজার সালাদ আর মাছের আইটেম গুলো পেট ভরে খেল । খাবার পালা শেষ । ওয়েটার টেবিলে বিলের কাগজটা রেখে গেছে , বিলটা হাতে নিয়েই সে মাসুদের দিকে তাকায় —- ” তোমার কাছে কি দুশো ডলার হবে ? ” ও মোর জ্বালা ! মাসুদের মনে হচ্ছে চিৎকার দেবে । বুড়ী , তোর যদি টাকা না থাকে তবে কেন এত দামী রেস্টুরেন্টে খেতে আসলি ? কথাগুলো অবশ্য তাকে বলা হয়নি , অনেক কষ্টে নিজেকে সামলালো ! এখানে সে কিছু বলতে গেলে পাবলিকের সিম্পেথীটা বুড়ীর দিকেই যাবে আর সকল দোষ তার ঘাড়ে বর্তাবে । জীবনে অনেক টাকা -পয়সা নষ্ট হয়েছে , আজকেরটা না হয় সেগুলোর সাথে যোগ হল । পকেটে তো কোন ক্যাশ নেই , অগত্যা একটা ক্রেডিট কার্ড বের করে ওয়েটারকে বিল চার্জ করতে দিল । প্রচণ্ড রাগে সে জ্বলছে , কি রকম এক বাজে মেয়েলোকের খপ্পরেই না পরেছে । রেস্টুরেন্ট থেকে বেরিয়ে গাড়িতে উঠেই মহিলা বলল ” চল হোয়াইট প্লেইন কবরস্হানে । ” ” কবরস্হান ? ” কবরস্হানে গিয়ে মরবে নাকি ? জ্বীন ভূত নয় তো ? মাসুদের ভেতরটায় যেন অনেক জটিল , রহস্যময় প্রশ্ন ঘোরপাক খাচ্ছে । ভেতরে যত প্রশ্নই আসুক , মাসুদ মুখ খুলছেনা ! মহিলার আচরণ খুবই আশ্চর্যজনক , পরে যদি কোন বিপদ হয় । কোন কথা না বাড়িয়েই রওয়ানা দিল হোয়াইট প্লেইন কবরস্হানের দিকে ।
কবরস্হানের সামনে গাড়ি থামিয়ে মাসুদকে বসিয়ে রেখে সে একাই ভেতরে গেল । বেশ কিছু সময় পর ফিরে আসল ! মাসুদ একবার চিন্তা করছিল চলে যাবে কিন্তু কি রকম এক আগ্রহ যেন তাকে আটকিয়ে রেখেছে । মহিলার চোখ দুটো লাল দেখাচ্ছে , মনেহয় কবরস্হানে গিয়ে অনেক কান্না কাটি হয়েছে । গাড়িতে উঠেই বলল ” চল , এবার আমি ব্যাংকে যাব ! ” ব্যাংকে বেশ কিছুসময় কাটিয়ে ফিরেই একটা ঠিকানা মাসুদের হাতে ধরিয়ে দিল । ঠিকানাটা একটা হাসপাতালের । মাসুদ কিছুই বলছেনা , নিজেকে একটা ব্যাটারী চালিত পুতুল পুতুল মনে হচ্ছে ! মহিলা যেভাবে তাকে চালাচ্ছে সেভাবেই চলছে । হাসপাতালের কাছাকাছি যেতেই মাসুদকে ইশারা করে ” ঐ কফি শপের সামনে গাড়ি পার্ক কর ! ”
পার্ক করতেই সে বেরিয়ে এসে মাসুদকে অনুরোধ করল ” তুমিও আমার সাথে আস , দুজনে একসাথে কফি খাব ! ” মাসুদের মনে হচ্ছিলো ওর ঝুলে পরা বুড়ো গালে খসে একটা চড় লাগায় ! না , সে তো ঠিক করেই রেখেছে এ মহিলার সাথে কোন কথা বাড়াবে না । ধীরস্হির ভাবে কোন কথা না বলে মহিলার পেছন পেছন কফি শপের এক কোণায় বসল ! মনের মধ্যে শুধু একটাই চাওয়া ঝামেলাহীন ভাবে কোনরকমে এই বাজে মহিলার খপ্পর থেকে বেরিয়ে যাওয়া । মহিলা উঠে গিয়ে নিজহাতে দুটো কফি বানিয়ে একটা কাপ মাসুদের দিকে বাড়িয়ে দিল ” ফ্রেন্চ ভ্যানিলা , আমার খুব প্রিয় কফি , আশা করি তোমারও ভাল লাগবে ! ” মাসুদের গায়ে আগুন জ্বলছে , বুড়িটা যেন বেহায়াপনার সকল সীমাই ছাড়িয়ে যাচ্ছে ।
” কি ভাবছো ? ” মহিলার জিজ্ঞাসায় মাসুদ যেন নিজের মাঝে ফিরে আসে ।
” না , কিছুনা ”
” আমি জানি তুমি আমাকে নিয়েই ভাবছো ! আমার সারাদিনের আচরণে তুমি বিরক্ত । ” মহিলা একাই বলে যাচ্ছে , মাসুদের যেন কিছুই বলার বা শুনার ইচ্ছে নেই ।
” সারাদিন দিন তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি , আমার আচরণের জন্যে আমি ক্ষমা চাচ্ছি । তোমার বয়সী আমার একটা ছেলে ও একটা মেয়ে আছে ! ছেলেটা তার পরিবার নিয়ে ফ্লোরিডায় আর মেয়েটা ক্যালিফোর্নিয়ায় সেটেল্ড । দুজনেই ভাল চাকরি করে , প্রতিষ্ঠিত । তাদের সময় নেই নিউ ইয়র্কে এসে আমাকে দেখার । আর আমিও নিউ ইয়র্ক ছেড়ে অন্য কোথাও যেতে চাইনা ! এখানে আমার একটা বাড়ী আছে যেটা আমার প্রয়াত স্বামীর অনেক কষ্ট আর পরিশ্রমের ফসল । ”
অনিচ্ছা সত্ত্বেও একতরফা কথাগুলো মাসুদ প্রতিক্রিয়াহীন ভাবে শুনছে ।
” গাড়ীতে উঠার পর পেছন থেকে তোমাকে আমার ছেলের মত লাগলো ! ” মহিলা বলেই যাচ্ছে — ” ছেলের জন্যে কয়েকদিন ধরে মনটা খুব কাঁদছে , তাই ইচ্ছে হল সারাদিন তোমাকে নিয়ে ঘুরব ! আমার স্বামী বেচে থাকতে প্রায় সময়ই আমরা বাচ্চাদেরকে নিয়ে টাইম স্কয়ারে যেতাম , সবাই একসাথে সময় কাটাতাম । পুরনো সেই স্মৃতির খোঁজেই তোমাকে নিয়ে সেখানে যাওয়া । লাঞ্চের সময় মনেহল যদি আমার ছেলেটা কাছে থাকতো তবে তাকে আদর করে সযত্নে এভাবেই খাওয়াতাম । আর কবরস্হানে যাওয়ার উদ্দেশ্য ছিল আমার প্রয়াত প্রাণপ্রিয় স্বামীকে বলে আসা যে , খুব শীঘ্রই আমি তাঁর কাছে আসছি , খুব বেশী হলে তিন চারদিন । “
” তিন চারদিন ” কথাটা যেন মাসুদের চিন্তাশক্তিতে একটু নাড়া দিল ! এ মহিলা তো দেখি একেবারে বদ্ধ পাগল , একা থাকতে থাকতে বোধহয় মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছে ! এবার কি তাহলে আত্মহত্যার চিন্তা ভাবনা করছে ? মাসুদ নিরব শ্রোতার মত শুনছে । মহিলা বলেই যাচ্ছে ” এখন যে আমি হাসপাতালে যাব , এটাই হবে পৃথিবীতে আমার সর্বশেষ যাত্রা বিরতি ! আমি ব্লাড ক্যান্সারের রোগী । ” মহিলার সমস্ত চেহারা জুড়ে এখন দুনিয়ার হতাশা , প্রচণ্ড অসহায়ত্ব । মাসুদের চিন্তাশক্তিও যেন হঠাৎ একটা ধাক্কা খেল ! মহিলার চোখ দুটো ছলছল করছে ——— ” আমার অবস্হাটা সর্ব শেষ স্টেজে , ডাক্তাররা আমাকে মাত্র দু সপ্তাহের সময় দিয়েছেন , আমি আমার সন্তানদের জানিয়েছি ! কিন্তু ব্যস্ততার কারনে তারা আমাকে এসে দেখার সময়টুকু বের করতে পারছেনা । এরই মধ্যে এক সপ্তাহ পেরিয়ে গেছে ! আমিও এই কয়দিন অপেক্ষা করেছি , কিন্তু মনেহল যদি মরে বিছানায় পড়ে থাকি তিন চারদিন হয়তো কেউ জানতেই পারবেনা ! আমি চাইনা আমার মৃত শরীরটা বিছানায় পড়ে থেকে পচন ধরুক , মরার পর যদি আমার সন্তানেরা আসে তাহলে হয়তো দূর্গন্ধে আমার কাছে যেতে পারবেনা ! আমি চাই আমার প্রিয় সন্তানেরা যদি আমাকে জীবিত না পায় , অন্তত মৃত মুখটা অবিকৃত অবস্থায় দেখতে পায় । “
মাসুদ অনেকটা বাকরুদ্ধ ! একজন অসহায় , সন্তানের জন্যে ভালবাসার তৃষ্ণায় কাতর মায়ের আহাজারিকে সে উপলব্ধি করতে পারেনি , সারাটা দিন যে তাকে সন্তানের মত স্নেহ করেছে , ভালবেসেছে — আর সে কি না তাকে নিয়ে আজেবাজে চিন্তা ভাবনায় ডুবে ছিল ? মহিলা ডানহাতে ধরা টিস্যুটা দিয়ে দুচোখ বেয়ে নেমে আসা জলধারাকে থামাবার নির্থক চেষ্টা করছে , অনেক দিনের লুকিয়ে থাকা বেদনাগুলো যেন জল হয়ে ঝরছে — ” যখন রেস্টুরেন্টে খেতে যাই , তখন ভুলেই গিয়েছিলাম যে আমার সাথে কোন ক্যাশ নেই ! আর ক্রেডিটকার্ড ,ডেবিট কার্ড সবগুলো দুদিন আগেই বন্ধ করে ফেলেছি , তাই বাধ্য হয়ে তোমার কাছ থেকে ধার নেওয়া । পরে আজ যখন ব্যাংকে যাই তখন ব্যাংক ব্যালেন্স সন্তানদের একাউন্টে সমান ভাবে ট্রান্সফার করে শুধু একহাজার ডলার সাথে নিয়ে এসেছি ! স্বামীর রেখে যাওয়া প্রিয় বাড়ীটা আগেই বাচ্চাদের নামে ট্রান্সফার করে দিয়েছি । ” এতগুলো না বলা কথা একসাথে বলে মহিলা একটু থামে ! মাসুদ অনুভব করছে এতদিনের অব্যক্ত এই কথাগুলো , মনের গহীণে লুকিয়ে থাকা বেদনাগুলো যেন মহিলাকে কুকড়ে খাচ্ছিল । হাতের ব্যাগটা খুলে পঞ্চাশ ডলারের একটা নোট ক্যাশিয়ারকে কফির বিল হিসেবে দিয়ে বলল বিল রেখে বাকিটুকু তোমার টিপস । মাসুদ দেখছে মেক্সিকান ক্যাশিয়ার বেজায় খুশী , দশ ডলার বিল আর চল্লিশ ডলার টিপস ! মাসুদের সামনা সামনি বসে মহিলা ব্যাগে রাখা বাকি ডলারগুলো গুণে তার দিকে বাড়িয়ে দিল —– ” এখানে নয়শ পঞ্চাশ ডলার আছে , সারাদিন তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি , সম্ভব হলে আমাকে ক্ষমা করে দিও ! আসলে সন্তানদের জন্যে মনটা খুব উতলা হয়ে গিয়েছিল । ” মাসুদের মনে হচ্ছে খাঁচায় বন্দি পাখি যেন তার প্রিয়জনের সংস্পর্শের জন্যে , ভালবাসার জন্যে ছটফট করছে । টাকা নিতে রাজি নয় সে —- ” আমার কোন টাকা লাগবেনা । ” মনে হল কি রকম এক অসস্তি যেন মহিলার সাদা চেহারায় ভর করেছে , পরক্ষণেই মাসুদ বলে — ” ঠিক আছে , যদি দিতেই হয় তবে সারাদিনের ভাড়া দুশো ডলার আর রেস্টুরেন্টের বিল বাবদ দুশো ডলার দিলেই হবে । ” এই মুহূর্তে টাকার প্রতি মাসুদের কোন টান নেই , মায়ের মমত্বের কাছে যেন সবকিছু ম্লান ।
” মনে কর একজন মা হিসেবে কিছু টাকা তোমাকে বেশীই দিলাম । ” মহিলার কাতরতায় মাসুদ আর কথা বাড়ায় না , টাকা নিতে নিতে বলে —– ” আমিও না বুঝে তোমার সম্পর্কে অনেক ভুল চিন্তাভাবনা করেছি , তোমার মত মায়ের ভালবাসাকে অপমানিত করেছি , আমাকেও ক্ষমা করে দিও ! চল তোমাকে হাসপাতাল পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আসি । “
” না , আর না , এবার তুমি যাও আর মন খুলে আমার জন্যে দোয়া কর । ” বেদনার নোনা জলে যেন মহিলার সমস্ত চেহারা একাকার । এতো বিদায় নয় , এ ধরণী হতে চির বিদায়ের করুণ মহড়া , ভালবাসাহীন , আপনজনের সান্নিধ্যহীন জীবনের শেষ মুহূর্ত , অন্তিম সময়ে প্রিয়জনকে কাছে না পাওয়ার হাহাকার ! পৃথিবী হতে চির বিদায় নেবে অথচ ভালবাসার মানুষ গুলোর স্পর্শ পাবেনা , শেষবারের মত একবার দেখা হবে কি না — সেটাও অনিশ্চিত । জেনে শুনে নিজের বিদায়ের জন্যে অসহায় ভাবে প্রস্তুত হওয়া যে কতটা পীড়াদায়ক , মর্মান্তিক , বেদনায় মোড়ানো — সেটা কেবল ঐ ব্যক্তি ছাড়া অন্য কারও পক্ষে অনুধাবন করা কষ্টসাধ্য ।
মাসুদ আর কথা বাড়ায় না , নিজের অজান্তেই চোখ দুটো কখন যে ভিজে একাকার , আর স্হির থাকতে পারছেনা সে ! মহিলার দিকে ফিরে তাকাবার মত মানসিক শক্তিও এ মূহুর্তে তার নেই । মায়ের জাতটাই এমন, অন্তিম মূহুর্তেও নিজের কথা চিন্তা না করে সন্তানের চিন্তায় উতালা । সন্তানকে কাছে পাওয়ার জন্যে আকুলতা , কাছে রেখে ভালবাসতে না পারার হাহাকার — যেটা সন্তানের পক্ষে উপলব্ধি করা অসম্ভব । মাসুদ ধীর গতিতে মাথা নিচু করে গাড়ীর দিকে পা বাড়ায় ! মনটা তার প্রবল ভাবে আন্দোলিত —- পৃথিবীর সকল মায়েদের জন্যে ভালবাসা নিরন্তর ।
লেখক: চেয়ারম্যান সুরমা নিউজ